Luz

Cómo mezclas la tierra sombra tostada,
con tendencia al azul.
reguntaste.

Mucho carmín, algo de amarillo y un poco de azul cobalto. 
Dije.

Lo hiciste y bordeaste el rostro que pintabas
y vibró y vivió la piel.

Pintaré el negro más intenso, dijiste.

Cómo, pregunté.

Te guardaste una respuesta en la saliva secreta de tus labios. 

(A un pintor de diecisiete años, al que apenas conocí, al que nunca volví a ver, y que nunca me dijo que iba quedarse ciego.)

Pintura: Luz, en Braille.